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оБраЗ иннокентиЯ анненСкого в раССкаЗе 
Ю. нагиБина «Смерть на вокЗале»
Рассказ	Ю.	Нагибина	 «Смерть	 на	 вокзале»	 входит	 в	 авторский	
цикл	 «Вечные	 спутники»	 (1972–1979).	 Исследовавшая	 этот	 цикл	
Ю.	А.	Тарабукина	отмечает,	что	в	его	центре	—	образ	творческой	лич-
ности,	а	сам	он	представляет	«систему	биографий».	«Именно	такой	
системой	 биографий	 выдающихся	 деятелей	 искусства	 представля-
ется	цикл	художественной	прозы	Ю.	Нагибина	 “Вечные	 спутники”.	
При	 этом	 завершенным,	 сформированным	 и	 признанным	 автором	
вариантом	является	редакция	1981	г.,	имеющая	фиксированную	ком-
позицию,	строгую	последовательность	расположения	текстов	и	ори-





писателями	 установка	 на	 субъективное	 изображение	 внутреннего	
мира	художника,	но	различает	жанровое	и	 стилевое	решение,	 коре-
нящееся	в	 критическом	и	художественном	взглядах	на	 судьбу	 твор-
ческой	личности.	Ю.	А.	Тарабукина	в	своих	работах	выявляет	общие	
принципы	 психологических	 портретов,	 созданных	 в	 цикле,	 мы	 же	
обратимся	к	тому,	как	Ю.	Нагибин	создает	образ	И.	Анненского.
Прижизненная	критика	определяла	Анненского	как	поэта,	близ-






Композиционно	 рассказ	 подчинен	 логике	 трилистника:	 три	




При	 этом	 выбор	 осмысляемых	 отношений	 диктуется	 тем,	 в	 каком	
пространстве	поэта	настигает	сердечная	боль.
Начинается	 рассказ	 с	 изображения	 семейной	 драмы	 Аннен-
ских	—	скрытого	от	посторонних	глаз	взаимного	отчуждения,	напо-
















утреннего	 чаепития,	 обеденного	 стола	 и	 семейных	 ритуальных	
жестов,	лишенных	при	внешней	сердечности	какого-либо	содержа-
























личности	 Анненского	 —	 спартанство,	 раскрывающееся	 в	 мотивах	
сильной	воли,	целеустремленного	противостояния	смерти,	проявляю-
щегося	в	отказе	от	жалости	к	себе	и	невероятной	работоспособности.	
Этот	 комплекс	 мотивов	 введен	 посредством	 биографически	 досто-
верной	 детали	—	 раннего	 знания	Анненского	 о	 своей	 смертельной	
болезни.	Раскрывая	мотив	этого	 знания,	Нагибин	опять	обращается	
к	поэзии	Анненского.	Так,	 в	 следующем	фрагменте	 легко	 узнаются	









стерство	 ради	 занятий	 поэзией,	 поскольку	 считал	 трусостью	 уйти	
тогда,	когда	реформа	образования	грозит	уничтожить	сложившуюся	
педагогическую	 традицию,	 давшую	 России	 «золотой»	 и	 «серебря-
ный»	века	ее	культуры.	Следует	отметить,	что	и	в	этой	детали	Наги-
бин	 опирается	 на	 достоверность	 жизненной	 позиции	 Анненского.	




об	 этом…	Сколько	 я	мечтал…	Может	быть,	 это	было	бы	и	не	 так	
трудно…	Но	знаете,	как	Вы	думаете	серьезно?	Имеет	ли	нравствен-







У	 Нагибина	 мотив	 преподавания	 классической	 словесности	
перерастает	в	размышление	героя	о	судьбе	России	и	русского	народа,	
определяемой	 той	 системой	 образования,	 которую	 Анненский	 ста-
рался	 отстоять,	 и	 одновременно	 выступает	 циклообразующей	 скре-
пой,	 связывающей	рассказ	«Смерть	на	 вокзале»	 с	«Царскосельским	
утром».	Так,	мысль	об	отказе	от	классического	образования	в	России	
в	угоду	реальным	училищам	в	сознании	Анненского	развивается	как	
перспектива	 утраты	 пушкинского	 типа	 человека	 и	 художника,	 «до	
дна	 русского,	 но	 освобожденного	 от	 национальной	 косности	и	 рас-
пущенности,	 равно	 и	 от	 узкого,	 алчного	 практицизма»	 [Нагибин,	









жаемого	 автора,	 сочетает	образ	 вещной	детали	 (порядком	 заношен-
ный	 вицмундир)	 с	 переломом	 в	 жизни	 Анненского	 (его	 прошение	
об	 отставке)	 и	 надеждами	 на	 будущее,	 которые	 тоже	 опираются	 на	
биографически	 достоверные	 детали:	 сотрудничество	 с	 журналом	





ненный	 самим	Анненским	 в	 «Книгах	 отражений».	 Так,	 Анненский	
в	рассказе	Нагибина	с	удовольствием	играет	цитатами,	комментируя	
тем	 самым	 связь	 собственных	 стихотворений	 с	 поэтической	 тради-
цией,	например,	в	случае	смычки	пушкинской	«Телеги	жизни»	и	соб-
ственного	«Опять	в	дороге».
Это	 сравнение	 повернуло	 сюжет	 рассказа	 в	 сторону	 рефлексии	
о	собственном	творчестве.	Показательно,	что	первым	стихотворением,	




тирстве	 в	 ситуации	 нападок	 на	 классическое	 образование).	 Мотив	






приступа	 разворачивается	 как	 изменение	 отношений	 героя	 с	 «вещ-
ным	миром»:
136 Раздел	2	•	Литература	в	зеркале	интертекстуальности
Когда	 приступ	 брал	 в	 тиски,	 привычная	 обстановка	 смеща-
лась,	 отступала,	 становилась	 чужой,	 холодной,	 почти	 враждебной.	
Возвращение	дружественной	сути	окружающих	вещей	было	знаком	
отступления	болезни	[Нагибин,	с.	331].
При	 этом	на	 первый	план	 выходит	 конкретизация	 предметного	





[Анненский,	 1990,	 с.	 144],	 а	 поблескивающие	 стеклом	 книжные	
шкафы	в	сочетании	с	образом	темных	углов	отсылают	к	стихотворе-
нию	о	состоянии	вдохновения	«Зимние	лилии»:	«Из	углов	и	с	книж-




страха	 смерти	 и	 понимание	 творчества	 как	 источника	 силы	 в	 про-
тивостоянии	всему	мертвящему.	В	 таком	композиционном	решении	
тоже	видится	глубокое	понимание	Нагибиным	эстетической	позиции	





лости,	 убожества	 или	 недомыслия	 и	 трагически	 осужден	 казаться	
самодовольным	или	безнадежно	фальшивым	[Там	же,	с.	217].
























муки	 служила	 тема	 обиды	 куклы,	 возникшая	 из	 его	 стихотворения	
«То	было	на	Валлен-Коски»,	здесь	же	«душа	вскипает»	из-за	того,	что	
самое	главное	в	нем	люди	не	видят,	ценя	то,	чем	он	сам	пренебрегает.	
Так,	 главной	 сутью	 своего	 «я»	Анненский	 видит	 поэзию,	 а	 осталь-
ные	почитают	в	нем	бывшего	директора	гимназии	и	министерского	
чиновника.


































Кроме	 того,	 символика	 фиала — чаши — кубка	 многогранно	

























































Тем	 не	 менее,	 глухота	 окружающих	 по	 контрасту	 усиливает	





Жуковского,	 дивная	 раковина,	 где	 вызревал	 жемчуг	 русской	 поэ-
зии,	станет	просто	мещанским	городишком	под	боком	дряхлеющих	
садов,	забывающих	собственную	легенду	[Нагибин,	с.	339].
Однако	 Нагибин	 во	 внутреннюю	 речь	 Анненского	 помещает	
образ	Н.	Гумилёва	из	его	стихотворения	«Памяти	Анненского»:	«Был	
Иннокентий	 Анненский	 последним	 /	 Из	 царскосельских	 лебедей»	
[Гумилёв,	 2000,	 с.	 321].	 Тем	 самым,	 в	 кругозоре	 автора	 непризнан-
ность	поэта	при	жизни	разрешается	в	поэтическую	преемственность,	
а	 одиночество	 —	 в	 понимание	 его	 дара	 следующим	 поколением	
поэтов.
Портрет	 Анненского	 в	 третьей	 пространственной	 «раме»	 —	
в	вагоне	поезда	—	подчинен	той	же	композиционной	логике,	что	и	два	





в	 качестве	 главного	 лица	 выделяется	 старуха,	 которая	 постепенно	




Бывшая	 красавица,	 блиставшая	 при	 дворе	Николая	Первого,	
где	она	соперничала	с	Наталией	Николаевной	Пушкиной,	или	быв-
шая	 артистка	 императорских	 театров,	 знавшая	 славу	 и	 поклоне-
ние,	—	 подобными	 призраками	 кишело	Царское	 Село.	 Столь	 же	
не	 узнанная,	 как	 и	 сам	 Иннокентий	 Федорович,	 но	 куда	 смелее	
претендующая	на	узнавание,	она	тщится	пробудить	в	окружающих	
память,	догадку	о	себе	прежней,	не	униженной	старостью	и	нище-
той,	 —	 да	 нет,	 тут	 что-то	 другое,	 совсем	 другое…	 От	 нее	 веет	
могильным	 холодом.	 Хорошо	 бы	 она	 сошла…	Анненский	 отвер-
нулся,	уперся	взглядом	в	красную,	истоптанную	ковровую	дорожку	




Анненского,	 когда	 персонифицированное	 явление	 Смерти,	 Страха,	
Сна	 и	 др.	 наделяется	 будничными	 жестами,	 которые,	 как	 правило,	






и	 зрители	 уже	 знают,	 что	 явившийся	 вестник	 принес	 роковую	 для	
героя	 весть,	 а	 сам	 герой	 еще	 тешит	 себя	 прямо	 противоположной	













привел	 к	 тому,	 что	 и	 в	 искусстве	 он	 остался	 не	менее	 одинок	 и	 не	
понят,	чем	в	пространстве	дома	и	городка,	в	котором	жил.	Однако	этот	
отказ	привел	 его	 к	постижению	самостоянья	на	поэтической	 арене,	
к	обретению	собственного	уникального	поэтического	голоса,	тихого,	
но	зовущего	в	литературу	«грядущих	горлопанов».
Я	 не	 сумел	 быть	 громким,	 назойливым	 и	 бесстрашным.	Мне	
помешало	слабое	сердце,	служба,	врожденная	деликатность,	сродни	
чистоплюйству.	Но	я	приветствую	грядущих	горлопанов.	Они	загля-
нут	 в	 мои	 бедные	 книги	 и	 звучными,	 наглыми	 голосами	 сотрясут	
и	 опрокинут	 карточные	 домики	 сегодняшних	небожителей,	 выши-
вальщиков	по	туману	[Нагибин,	с.	342].




















Эта	ирония	перенесена	и	 на	 сцену	 смерти	 в	 окружении	«нечи-




«здесь	 и	 сейчас»	 реплика	 нахмурившегося	 Блока,	 реплика,	 которая	
несколько	мгновений	назад	могла	бы	связать	«живого	с	живым»,	но,	
произнесенная	 после	 смерти	 Анненского,	 стала	 лишь	 началом	 его	
посмертной	известности.	Намеком	на	посмертную	славу	становится	
появившийся	в	финале	образ	Анны	Андреевны	Горенко.







Завершающая	 рассказ	 пушкинская	 раскавыченная,	 но	 хресто-








арных	 источников,	 с	 их	 психологизированным	 изображением,	 опи-









Анненского,	 то	 среди	 них	 окажутся	 такие	 черты,	 как	 спартанство,	
то	 есть	установка	на	преодоление	как	основа	 творческой	личности,	
совесть,	чувство	долга	и	одиночество	не	только	в	толпе,	но	и	в	среде	
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